很快攥成拳头。
但阿黄看见了。它看见老李手心里有一点红，鲜红的，比上次看见的还要多。
它不懂那是什么。它只知道那颜色让它害怕。
四
那天晚上，老李没有吃晚饭。
他坐在藤椅上，脸色白得像纸，眼睛半闭着，呼吸很轻很浅。阿黄趴在他脚边，不敢睡，一会儿抬头看看他，一会儿把脑袋搁在前爪上，耳朵竖着，听着他的呼吸声。
窗外的风呜呜地吹，吹得窗户嘎吱响。屋里的炉子烧得很旺，暖烘烘的，但阿黄还是觉得冷。那种冷不是从外面来的，是从心里面往外冒的，说不清道不明的冷。
老李忽然睁开眼睛，低头看它。
“阿黄啊。”
阿黄立刻站起来，把脑袋凑到他手边。
老李的手落在它头上，慢慢地摸着。那只手很热，比平时热，热得有点烫。
“我跟你说个事。”老李说。
阿黄看着他。
“往后要是我不在了，”老李说，“你怎么办？”
阿黄听不懂。它只是歪着脑袋，看着老李。
老李笑了笑，那笑容很轻，很苦，像是被风吹散的烟：“你这条傻狗，肯定得等我。”
阿黄听见了“等”这个字。它知道这个字。等就是蹲在门口，竖着耳朵，听外面的脚步声。等就是趴在他的拖鞋上，闻他留下的味道。等就是每天太阳升起来的时候，想着他今天会不会带自己去河边。
它会等。它一直在等。
老李的手还在它头上摸着，一下，一下，很慢。
“阿黄啊，”老李说，“我得求你个事。”
阿黄听不懂，但它把脑袋往他手心里又蹭了蹭。
“要是我回不来了，”老李说，“你别等太久。”
阿黄听不懂。它只会等。它不知道什么叫“别等太久”。
老李看着它，眼眶忽然红了。他把阿黄的脑袋搂过来，抱在怀里，下巴抵在它头顶上。阿黄一动不动地让他抱着，闻着他身上那股熟悉的味道——烟草，铁锈，药，还有一点点汗的咸。
它听见老李的心跳，咚，咚，咚，比平时慢一点，比平时轻一点。它把耳朵贴在他心口，听着那声音，心里慢慢安定下来。
只要心跳还在，老李就在。
五
那个冬天，阿黄学会了很多事。
它学会听老李的呼吸声。深夜里，它趴在窝里，
本章未完，请点击下一页继续阅读！