了屋子。
院子里，风确实大了些。阿黄在落叶堆里嗅了嗅，然后低下头，精准地叼起一片颜色金黄、形状完整的叶子。它并没有像以前叼石头那样欢快地跑回屋，而是步伐沉重地，一步一步挪回了堂屋。
它把那片叶子，轻轻地放在了老李的脚边。
老李正费力地想要从藤椅上站起来，想去倒杯水喝。看到阿黄叼回来的叶子，他愣了一下，随即苦笑着摇了摇头：“傻狗，这叶子有什么用？又不能当柴烧，也不能当饭吃。”
他绕过叶子，颤巍巍地走向墙角的橱柜。阿黄却固执地又把叶子叼了起来，这一次，它直接走到了藤椅旁边，把叶子放在了刚才老李撒烟丝的地方——那是藤椅下最干燥、也最避风的角落。
然后，它又跑了出去。
一趟，两趟，三趟……
阿黄不厌其烦地在院子与堂屋之间往返。它不再叼金黄的叶子，而是开始叼那些半黄半绿、甚至已经有些干枯卷边的叶子。它把叶子一片一片，码放在藤椅周围的地上，像是在为自己和老李构筑一个小小的、由落叶组成的堡垒。
老李端着水杯，看着阿黄忙碌的身影，浑浊的眼睛里泛起一层薄薄的水光。他想起春天的时候，阿黄也是这样，叼着河边新发的嫩柳枝，放在他的脚边，那时它是在邀他去散步。夏天，它叼回被雨水打落的青杏，放在他的鞋边，那时它是在分享它的“猎物”。
而现在，它叼回落叶。
它不懂什么是衰老，不懂什么是死亡，它只是本能地感觉到，它的主人，它的老李，正在像这些落叶一样，一点点失去水分，失去活力，正在无可挽回地走向凋零。所以它也要像秋天收藏食物一样，把这些落叶收藏起来，好像这样就能留住些什么，留住那个会摸着它的头说“跟我回家吧”的人。
“阿黄……”老李的声音哽咽了。他放下水杯，杯子里的水晃了出来，洒了一地。他慢慢地、艰难地重新坐回藤椅上，伸出手，抚摸着阿黄毛茸茸的头顶。
阿黄终于停止了叼叶子的动作，它趴回原来的位置，把头搁在老李的拖鞋上。拖鞋里，还残留着老李脚上淡淡的、混合着肥皂和泥土的气味。
阳光慢慢偏移，藤椅下的阴影拉长，将那些金黄的落叶和相依为命的一人一狗笼罩其中。空气里的药味，不知什么时候，已经压过了烟草的味道。那是老李每天都要喝的、黑得像墨汁一样的汤药，碗底总是沉着几片干枯的甘草和陈皮。
阿黄不喜欢那个味道，但它喜
本章未完，请点击下一页继续阅读！