院子里的晾衣绳吱呀作响。那堆扫好的落叶，又被吹散了几片，打着旋儿，飘向院子的各个角落。阳光照在落叶上，照在老李花白的头发上，照在阿黄含着泪光（如果狗会流泪的话）的眼睛上。
这一天的清扫结束了，但落叶永远不会扫完。就像秋天不会停下脚步，就像老李的身体不会停止衰弱。但至少在这样一个雨后初晴的上午，他们一起对抗了落叶，对抗了时光，用彼此的存在，温暖了对方日渐寒冷的躯壳。
老李最后直起身子，扶着腰，慢慢往屋里走。阿黄跟在他身后，看着他拖在地上的影子，越来越长，越来越淡。它不知道明天会怎样，不知道老李的咳嗽会不会更重，不知道那些落叶会不会永远扫不完。它只知道，只要老李还在扫，它就会一直跟在后面。哪怕有一天，老李扫不动了，它也会守着那些落叶，守着那把旧藤椅，守着这个充满了老李气息的家。
因为，从它被捡回家的那一天起，它的世界里，就只剩下老李，和老李身边的一切。包括这扫不尽的秋叶，和这双日渐消瘦、却依旧温暖的手。
老李往屋里走的脚步很慢，每挪一步都要停顿一下，像是丈量着这段从院子到房门的、短短的距离。阿黄紧紧跟在他脚后，鼻尖几乎贴着他的鞋跟。它闻到那股熟悉的药味里，混进了一丝新鲜的、铁锈似的血腥气——是刚才咳嗽太用力，震破了气管里的毛细血管。这味道很淡，但阿黄还是捕捉到了，它颈后的毛不自觉地竖了起来。
进了屋，老李没再坐那把藤椅，而是直接歪倒在了床上。他连鞋都没力气脱，就那么侧身躺着，一只手垂在床边，另一只手按在胸口，眼睛半阖着，呼吸又沉又急，像拉着一个破旧的风箱。阳光从窗户斜-射-进来，正好落在他脸上，把那些深刻的皱纹照得一清二楚，像干涸河床上交错的裂痕。
阿黄没有立刻跳上床。它先在床边站了一会儿，看着老李起伏的胸口，听着那杂乱的呼吸声。然后它绕到床尾，轻轻一跃，落在了床脚的位置。它没有直接挨着老李，而是蜷缩在离他脚边有一点距离的地方，下巴搁在自己的前爪上，眼睛一眨不眨地盯着他。
屋子里很静。外面的风声、邻居家的说话声、自行车的链条声，都变得遥远而模糊。只有老李的呼吸声，像潮水一样，一下，又一下，撞击着这间小小的屋子。阿黄能听见他每一次吸气时，气管里那种细微的、嘶嘶的杂音，像是破了的笛子，吹不出完整的调子。这声音让它心里发慌，它把耳朵贴在前爪上，试图屏蔽掉一部分，但那声音还是固执地
本章未完，请点击下一页继续阅读！