。它不懂什么是病，但它知道老李不舒服。老李会喘着气，用冰凉的手摸摸它的头，断断续续地说：“没事……阿黄……老毛病……不碍事……”
可那是骗人的。阿黄能感觉到，老李的手越来越凉，咳嗽的声音越来越空，他坐在藤椅上的时间也越来越长。有时候，他只是坐着，不抽烟，也不说话，就那么看着窗外，眼神飘得很远。阿黄会安静地趴在他脚边，把下巴搁在他的鞋面上。那双旧布鞋，鞋尖已经磨破了，露出里面发黑的棉絮。阿黄觉得，老李的思绪，好像也跟着那眼神，飘到了很远很远的地方，只剩下他的身体还坐在这里，和它在一起。
它还记得那张照片。就放在藤椅旁边的小木桌上，压在一块玻璃底下。照片里，是一个梳着麻花辫的女人，笑得很温婉。老李经常会在没人的时候，拿着那张照片看很久。看着看着，他会叹气，会用指腹轻轻摩挲玻璃上女人的脸。有时候，阿黄凑过去看，老李会把它搂过去，指着照片说：“阿黄，这是你……你李大娘。走了好些年了。”他的声音会变得很低，很轻，像怕惊动了什么。阿黄不懂“走了”是什么意思，但它能感觉到老李的悲伤。那种悲伤，像冬天的雾气，冷冷的，湿湿的，渗进它的毛里。那时候，它就会把头靠在老李的手臂上，一动不动。它想，也许它能用身体的温度，把那点冷赶走一点。
现在，老李也“走了”。和照片里的李大娘一样。阿黄不懂“走”和“死”的区别。张婶隔着门哭着跟它说过，“老李去很远的地方了，不回来了”。很远的地方是哪里？比它小时候流浪过的那个大垃圾场还远吗？老李去那么远的地方，为什么不带上它？它以前跟着老李去过菜市场，去过护城河边，去过很远的公园。它从来没跟丢过。它很认路。它甚至能记得老李自行车轮子的声音。只要老李在，它就不怕去任何地方。
可是这次，老李走了，没带它。还把它锁在了这个屋子里。阿黄觉得，可能是老李忘了。或者，是他病得太重，没力气带它了。它记得老李被抬上担架的时候，脸是灰的，眼睛半闭着，看着它，嘴唇动了动，好像想说什么，但最后只发出了一声很轻的、像叹息一样的咳嗽。阿黄当时想扑过去，但门被关上了，它被隔在了里面。它只能对着门板，发出绝望的、一声比一声凄厉的哀嚎。那声音，好像把整个冬天的冷都叫了出来。
从那天起，它就不再叫了。它觉得，如果它叫得太响，会吵到老李休息。老李病着，需要安静。它要乖乖的，等他回来。
它又趴回藤椅旁边，把身体蜷
本章未完，请点击下一页继续阅读！