李想得厉害时，它就会把鼻子埋进那些衣服里，闻着上面残留的、越来越淡的气息。
阿黄叹了一口气。不是真的叹气，而是从喉咙深处发出的一声低低的呜咽。它转过身，慢慢走回藤椅旁。
它低下头，用鼻子在藤椅下面嗅了嗅。
落叶。
几片枯黄的叶子，静静地躺在藤椅的阴影里。那是阿黄从外面叼回来的。它不记得自己是什么时候开始做这件事的了。也许是去年秋天，也许是前年。它只记得，第一次叼着落叶回到这个空荡荡的屋子时，它觉得自己在做一件很重要的事。
落叶是外面的东西。老李在外面。
阿黄趴下来，把下巴搁在前爪上，眼睛盯着藤椅下面那几片叶子。叶子已经干了，边缘卷曲着，一碰就碎。它伸出舌头，轻轻舔了一下其中一片，叶子发出细微的沙沙声。
它闭上眼睛。
黑暗中，有什么东西在慢慢浮现。
------
那是一个春天的早晨。阳光从窗户照进来，落在藤椅上。老李坐在藤椅里，手里拿着一张照片。他的手指在照片上轻轻摩挲着，嘴里呢喃着什么。阿黄听不清他在说什么，但它知道，老李又在想那个麻花辫女人了。
阿黄那时候还小，毛茸茸的，像个金黄色的小毛球。它从窝里爬出来，摇摇晃晃地走到老李脚边，用脑袋蹭他的裤腿。老李低下头，看着它，浑浊的眼睛里泛起一丝笑意。
"阿黄。"他叫它。
阿黄摇了摇尾巴。它喜欢这个名字。每次老李这样叫它，声音里都带着一种它说不清道不明的温柔。
老李放下照片，弯下腰，粗糙的大手摸了摸它的头。他的手掌上有茧子，蹭在毛上有些扎人，但阿黄觉得舒服。它仰起头，用舌头舔了舔老李的手心。
"走，阿黄，带你出去走走。"
老李站起身，从衣架上取下那件旧外套。阿黄兴奋地在原地转了个圈，尾巴摇得像个小风车。它知道"出去走走"是什么意思——老李会牵着它，走过那条小路，来到护城河边。那里有风吹过来的柳絮，有水鸟掠过水面的声音，有老李蹲下来指着河面说"阿黄你看，那是野鸭子"的声音。
它最喜欢那些时刻了。
------
梦在变。
春天的阳光褪去了，变成了夏天的蝉鸣。热浪从窗外涌进来，风扇在天花板上吱呀吱呀地转。老李坐在藤椅上，手里拿着一块西瓜，红瓤黑籽，汁水顺
本章未完，请点击下一页继续阅读！