天亮的时候，光是从窗帘缝里挤进来的。
不是那种敞亮的、铺天盖地的光，是一条细细的、灰白色的线，像有人拿刀在窗帘上划了一道口子，光就从那道口子里漏进来。漏到地板上，漏到藤椅的扶手上，漏到阿黄闭着的眼皮上。
阿黄醒了。
它没有真正睡着过。夜里它醒了很多次，每一次都是被自己的心跳吵醒的——那种沉闷的、缓慢的、像远处打鼓一样的跳动。它不知道那是什么，只觉得胸口有什么东西在一下一下地撞。
它睁开眼，先看了门。
门关着。
然后看了藤椅。
空的。
然后看了食盆。
张婶昨晚倒的狗粮还在里面，一粒没动。
它慢慢站起来，后腿又僵了一会儿才舒展开。它走到窗边，鼻子凑到窗帘缝上，吸了一口气。外面的空气从缝隙里透进来，带着雪后的清冽，还有一股说不清的、淡淡的烟火气——有人在楼下生炉子了。
阿黄把鼻子贴在窗帘上，贴了很久。
它记得老李每天早上拉开窗帘的动作。老李起床后，先咳嗽两声，然后走到窗前，手伸到窗帘后面，哗啦一下拉开。阳光一下子涌进来，整个屋子都亮了。阿黄那时候还小，会被突然的光吓一跳，耳朵往后贴，然后老李就笑，说："阿黄，太阳出来了。"
现在没有人拉窗帘了。
阿黄用爪子扒了扒窗帘底边，布料发出窸窸窣窣的声响。它扒不动，就放弃了，转身走到水盆边，又喝了点水。
水少了，张婶昨天换的，现在凉透了。
喝完水，它回到门口，趴下。
这是它现在每天做的事：趴在门口，等。
等什么它自己也说不清。等那股风，等那串钥匙，等那个脚步声。等一个不会再回来的人。
------
上午十点多，楼道里有了动静。
不是脚步声。是说话声。两个女人的声音，隔着门板，闷闷的，听不太清。
阿黄的耳朵动了动。
"……老李家那条狗还在呢？"
"在呢，天天趴门口。张婶每天来喂。"
"可怜的，它知道啥呀。"
"就是，老李走了快两个月了……"
"两个月零九天。"
两个月零九天。
阿黄听不懂这些数字。它只知道天亮了又黑了，黑了又亮了
本章未完，请点击下一页继续阅读！