屋子里又恢复了寂静，只剩下雨声和阿黄粗重的呼吸声。
它慢慢地、一步一步地，挪回了那把藤椅下。藤椅下的地面，冰凉而坚硬。它熟练地用前爪刨了刨，把身体蜷缩起来，让下巴搁在前爪上。这个姿势，能最大限度地汲取藤椅上残留的那一点点、几乎已经感觉不到的温暖。
藤椅下，已经积了薄薄的一层落叶。
这些落叶，是阿黄一片一片叼回来的。
自从老李走后，院子里的梧桐树就开始落叶。枯黄的、边缘卷曲的叶子，被风刮进院子，落在泥地上。阿黄看着那些叶子，心里有一种莫名的恐慌。它觉得，这些叶子像极了老李走时那苍白的脸色。它害怕叶子盖住地面，盖住老李留下的所有痕迹。
于是，它开始叼叶子。它用嘴小心翼翼地咬住叶柄，把院子里的落叶，一片、两片、三片……都叼进屋里，然后费力地钻到藤椅下，把它们吐出来，用鼻子把它们拱到角落里，堆在一起。
它不知道自己为什么要这么做。也许，在它简单的思维里，这些落叶是老李世界里的一部分，就像他常坐的藤椅，他抽的烟草，他喝粥的蓝边碗。把叶子叼回来，堆在藤椅下，就像是把一个破碎的世界，一点一点地拼凑起来。又或许，它只是想用这些叶子，为老李铺一个更柔软的窝，等他回来时，可以坐得更舒服些。
藤椅下的落叶，带着泥土的腥气和植物腐烂的微酸。阿黄把鼻子埋进这堆落叶里，深深地吸气。除了泥土和腐败的味道，它还能嗅到一丝极淡的、属于老李的烟草味。这味道，像一根细弱的蛛丝，连接着它和那个消失的人。它就这样埋着头，一动不动，仿佛自己也变成了一片枯叶，静静地等待着，等待着一场永远不会到来的春风。
时间在雨声和阿黄的呼吸声中缓慢流逝。
它想起了很多事。记忆像被雨水泡开的旧书页，一页页在它脑海里展开。
它想起刚被老李抱回家的那天。它饿得发抖，缩在垃圾桶后面，浑身脏兮兮的。一只大皮鞋踢过来，它吓得尖叫。然后，它看到了老李。他穿着一件洗得发白的蓝色工装，鬓角的白发被风吹得凌乱。他蹲下来，没有踢它，而是伸出一只手。那只手很大，很粗糙，指关节粗大，指甲缝里还嵌着黑色的油污——那是他一辈子在工厂里摆弄机器留下的印记。那只手，带着一股好闻的烟草味和铁锈味，轻轻地、试探性地，摸了摸它的头顶。
那一刻，它不再发抖。它本能地感觉到，这只手不会伤害它。它伸出舌头，舔了舔
本章未完，请点击下一页继续阅读！