五月以后，县城终于有了真正像夏天的天气。白天最高温度一下窜到二十七八度，前几周还被人反复提醒不能关严的教室窗户，如今全天敞着也不觉得冷。县一中的梧桐树长得太快，几乎把四月那种浅嫩的绿全换成了深色，午后蝉还没真正开始叫，操场边已经有虫声。学校仍然保持封闭管理，却第一次恢复了隔周周末短时离校，要求学生当天返回、不得跨区域乱跑。通知贴出来时，班里有人欢呼，秦老师站在讲台上提醒他们不是刑满释放，宋弈在后排小声说“性质接近”，被前面几个人听见，一阵笑。原既白没有跟着闹，低头把手机从桌洞里拿出来，给江遥发了一句：“周六能出来。”
江遥隔了半小时才回。她那天正在做实验，手机放在更衣柜里，拿出来时已经有二十多条群消息。她先回了个“哦”，过了两分钟又补一句：“几点？”原既白说中午十二点到晚上六点半，江遥很快发来自己学校的安排，她们也刚恢复短时外出，只是四点半前必须返校。两个人把时间算了一遍，真正能碰面的窗口只有两个多小时。放在过去，这种见面甚至不值得专门计划，坐一趟车、吃顿饭、随便在街上走走就过去了；可经历了几个月之后，两个小时忽然变得像一件需要精确保护的东西。江遥最后说：“我去老汽车站那边。”原既白问为什么，她回：“你欠我东西。”
那张画被原既白翻出来时，纸已经在书里夹得有些平了。绿色燕子的线条仍然很难看，尤其左边翅膀明显比右边大。他原本想重新画一张，拿起笔以后又觉得不对，生日那天她看见的就是这一张，重新画得更漂亮反而不像原来的东西。他把纸重新折好，夹进一本薄书里，又在书包里确认两次。父亲中午看见他换衣服，问是不是出去，原既白说见同学。父亲“嗯”了一声，等他走到门口又补了一句：“口罩带着。”原既白拍了拍口袋。奶奶从院子里问是不是去见江遥，声音大得隔壁都听得见，原既白回头看了一眼，父亲已经笑出来。
江遥比约定时间早到了十一分钟。她从省城过来的短途车不再像春节前那样坐满，车厢里的人仍然大多戴着口罩。她下车以后没有进候车厅，站在站外一棵树下面等，背包比返校那天轻很多，只塞了一本实验记录和半瓶水。原既白骑车过来时，她远远就认出来，却故意低头看手机。等车停在面前，才抬头说：“十三分钟。”原既白问什么十三分钟，江遥说你迟到了十三分钟。他看时间明明还早两分钟，正准备拿手机证明，江遥已经往前走，说迟到的人不要狡辩。
两个人最初谁也没有
本章未完，请点击下一页继续阅读！