—你不能退，不能换，只能想办法让他自己好起来。
第三家店开业那天晚上，海龙没有和任何人吃饭。老曹叫了他两次——“走走走，庆祝一下“——海龙说“今天累了，改天“。他一个人坐进自己的车里——一辆二手的捷达，开了好几年了，门把手内侧的漆已经被手汗磨掉了一块，露出了里面的灰色塑料——坐在驾驶座上，没有发动。他把座椅往后调了一点——靠在椅背上。车窗外面是第三家店的招牌——蓝底白字，和其他两家同一个模板做的，在路灯下亮着。他靠在驾驶座上，两只手搁在方向盘上——方向盘的外圈也被磨光了，在四点和八点的位置上有两片亮光光的区域，是手指长期握着的位置。他没有握着方向盘，只是把手搭在上面，感受着那两片被别人和自己的手磨光了的区域在掌心的触感——滑的，但不冷。
他在车里坐了一段时间。不是特别长。路灯的光从挡风玻璃外面照进来，在他的工作服前襟上投了一小块亮处。捷达的仪表盘上没有太多东西——速度表、油量表、里程数——那些数字在暗处微微泛着绿光。他透过玻璃看着第三家店的招牌——那个蓝底上的白色字体在路灯下很清晰，“海龙汽修·城南店“。他在心里把这三个字念了一遍——没有出声，只是在嗓子里过了一下。
他发动了车。发动机的声音和往常一样——这辆捷达的发动机声音他听了快六年了，他知道它什么时候正常什么时候不对劲——此刻的声音是正常的，平稳的，怠速的时候有一种均匀的、低沉的低频振动从踏板传上来，传到他的脚底，传到他的腿上。他把车挂上挡，从停车位上开出来，在后视镜里看了一眼第三家店的招牌——它在他身后的路灯光里亮着，和他以前挂上去的那两块一样，和他在三眼井街的那块纸壳招牌完全不一样。他打着方向盘上了路。路是直的，路灯亮着，行道树的影子在车身上一道一道地滑过去，像有人在拍他的车门——轻的，规律的，不急的。他没有在后视镜里再看一眼。前面的路被车灯照亮了一块，不远，够他看清楚地面的标线。他把着方向盘在标线中间走着，路面是新铺的柏油，车轮压上去的声音是细密的、连续的，像一种持续的低声说话——听不清在说什么，但你听得见，也知道它一直在说。
53314036
长空一击提醒您：看完记得收藏【出品书屋】 www.chposuiji.com，下次我更新您才方便继续阅读哦，期待精彩继续！您也可以用手机版：m.chposuiji.com，随时随地都可以畅阅无阻...