晨光算是彻底亮透了。雨后的天空是一种洗刷过的灰蓝，云层很薄，阳光费力地穿透过来，照在院子里积水的洼地上，反射出破碎的亮光。空气里全是湿漉漉的味道，混着腐烂的落叶味、墙角青苔的腥气，还有老李身上那股怎么也散不去的烟草和药味。
老李起床的动作很慢。他先是侧过身，两只手撑着床板，憋着一口气，像是要把整个上半身的重量都从这口气里提起来。阿黄一直蹲在床边看着，当老李因为用力而引发一阵闷咳时，它下意识地往后退了半步，耳朵竖得笔直。这阵咳嗽比夜里那几回要轻一些，但更绵长，像是有什么东西在气管深处来回拉锯。
“咳……咳咳……没事……”老李喘着粗气，腾出一只手挥了挥，示意阿黄别紧张。他终于坐直了身子，脊背佝偻着，花白的头发乱蓬蓬地支棱着。他坐在床沿上缓了好一会儿，才伸手去够放在床头凳子上的那件旧中山装。衣服上沾着昨晚咳嗽时溅上的几点痰迹，已经干了，留下暗黄色的印子。
阿黄看着他穿衣裳。这本来是一件很简单的事，但老李做起来却像一场小型的搏斗。他要先把手臂伸进袖子，然后侧过身子，让衣服顺着肩膀滑下去，每动一下，腰上和胸口就传来隐痛，让他皱起眉头，倒抽着凉气。阿黄绕着他的腿转，时不时用鼻子拱一下他的手背，好像在帮他使劲。
“不碍事……就是这老腰，像生锈了似的……”老李低头对阿黄嘟囔着，声音里带着疲惫的沙哑。他扣好扣子，又去摸那双洗得发白的回力鞋。弯腰系鞋带对他来说是个大工程，他试了两次都没能弯下去，第三次干脆直接坐在了地上，一只手撑着地，一只手去够鞋带。阿黄凑过去，用牙齿轻轻咬住鞋带的末端，帮他往外拉了拉，让他好打个结。
“嘿，你个机灵鬼……”老李笑了，伸手揉了揉阿黄的两只耳朵。阿黄的耳朵被揉得向后撇去，舒服地眯起了眼睛，喉咙里发出咕噜咕噜的声音。这是它一天里最喜欢的时刻之一——老李刚起床时那种带着睡意和病痛的温柔。
终于穿戴整齐了，老李扶着家具，一点点站了起来。他走到脸盆架前，用凉水洗了把脸，水珠顺着他脸上的皱纹往下淌。他看着镜子里的自己，眼神有些发愣。镜子里的人，两腮塌陷，眼窝深陷，皮肤松弛得像一层挂在骨头上的旧布。他抬手摸了摸自己的脸，又看了看蹲在脚边仰头看着他的阿黄。
“瞧瞧，咱俩……一个越来越瘦，一个越来越胖……”他自嘲地笑了笑，声音很低，像是在对自己说。阿黄不懂什么叫胖瘦，
本章未完，请点击下一页继续阅读！