六月下旬以后，县一中的蝉突然多得像一夜之间从地下商量好了。早读刚开始，它们就在教学楼外那几棵梧桐上一起叫，声音密得能盖过半个班的英语朗读。到了中午最热的时候，操场边空气像在轻微晃动，塑胶跑道晒出一股发甜的橡胶味，连平时最爱打球的男生都躲进树荫。教室里三台吊扇一刻不停地转，最靠窗那台仍旧每转一圈“哒”一声，谁也没有再提修它，仿佛少了这一声，夏天反而会不完整。
期末考试越来越近，学校把晚自习延长了二十分钟。原既白并不觉得二十分钟有什么意义，班里真正累的时候，最后半小时有一半人只是睁着眼睛保持坐姿。许澄会把下巴垫在胳膊上发呆，宋弈在草稿纸角落写程序流程，韩彻则真的能一直背书，困了便站到教室最后面继续看。原既白最近反而很少提前学新东西，秦老师给他的那几本大学教材也暂时压在抽屉下面。他开始有意识地把一部分时间还给眼前的课程，理由很简单：越往高处看，他越发现自己过去习惯把“会了”说得太早。很多东西第一次理解只是认出了轮廓，真正变成自己的，还需要在不同问题里反复碰撞。
有一天晚自习，县城突然停电。
先是风扇一起慢下来，接着灯灭，整栋教学楼在一两秒的安静之后爆出欢呼，声音像学校提前宣布放假。老师还没来得及维持秩序，走廊里已经到处亮起手机手电。窗外倒比平时更亮，月亮刚过半圆，操场和屋顶上覆着一层淡淡的白。有人提议趁停电讲鬼故事，被女生一致反对；宋弈说可以玩游戏，韩彻立即提醒手机快没电；最后还是语文课代表柳桐拍桌子，说既然什么都干不了，玩飞花令。
“什么字？”
“酒。”
班里一下起哄。
老师不在，十六七岁的学生一听“酒”字就觉得这个游戏突然有了成年人气息。有人问输了是不是喝酒，柳桐从书包里掏出一瓶学校小卖部买的苦荞茶，说谁接不上就喝这个。旁边男生尝了一口，说这也不难喝，柳桐又从同桌桌洞里搜出一包极酸的话梅，宣布接不上先吃一颗再喝茶。
宋弈立刻退出：“这属于刑罚。”
结果被全班否决。
游戏从第一排开始。“葡萄美酒夜光杯”出来得最快；接着是“劝君更尽一杯酒”“花间一壶酒”“白日放歌须纵酒”。轮到一个平时数学很好的男生，他想了半天只憋出一句“对酒当歌”，马上有人抗议曹操不是唐诗宋词。规则原本根本没限定时代，全班为了这件事吵了两分钟，最后柳桐临时宣
本章未完，请点击下一页继续阅读！