十一月十七日，小雪。
南昌的冬天很少下雪，但今年好像格外冷。天还没亮透，护城河面上就起了薄雾，雾气顺着河道往两岸的巷子里钻，钻进窗户缝，钻进墙根的裂缝，最后凝在玻璃上，结成细细密密的一层冰花。
阿黄醒得很早。
准确地说，它一夜都没怎么睡踏实。后腿的关节从半夜就开始疼，那种疼不是尖锐的，是钝的、闷的，像有人拿锤子在骨头缝里一下一下地凿。它换了好几个姿势，侧躺、趴着、蜷成团，都不管用。最后它把后腿叠在身子底下，用肚皮的温度焐着，才勉强好一点。
天亮的时候，它从藤椅下面爬出来，走到门边。
这是它每天的仪式。醒来第一件事，走到门边，把鼻子凑到门缝下面，闻一闻外面的世界。
今天门缝下面有一股凉丝丝的味道。不是泥腥味，不是布鞋味，是一种干净的、冷冽的、带着湿气的东西。
阿黄吸了吸鼻子。
是雪。
它没见过几次雪。上一次下雪还是好几年前，老李牵着它去护城河边走了一圈。雪落在老李的帽子上，落在阿黄的背上，老李用戴着棉手套的手拍掉它耳朵上的雪花，笑着说："阿黄，你变成白狗了。"
那天老李的咳嗽还不太厉害，走路也稳当。他牵着阿黄在河边走了很远，一直走到那棵歪脖子柳树下面。老李坐在树根上，点了一根烟，阿黄趴在他脚边，看雪花一片一片落在河面上，瞬间就化了。
"阿黄，"老李说，"人这一辈子，跟这雪花一样。看着挺热闹，落到水里就没了。"
阿黄那时候听不懂。它只知道老李的声音很轻，轻得像雪花落在水面上。
------
门外传来脚步声。
阿黄的耳朵动了动。不是老李的脚步声。这个脚步声更轻、更碎，鞋底踩在地上发出"嚓嚓"的摩擦声——是胶底棉鞋。
张婶来了。
钥匙转动，门开了。冷风裹着雪花灌进来，阿黄闻到了雪的味道，还有张婶身上那股炒菜油的味道。
"下雪了，阿黄。"张婶进门，抖了抖身上的雪粒，"今年头一场雪，还挺大。"
她今天拎了两个袋子。一个保温桶，一袋东西用报纸包着。
阿黄没有像以前那样凑过去。它只是站在门边，鼻子朝着外面，耳朵竖着，一动不动。
"怎么了？想出去？"张婶蹲下来看了看它，"外面冷，你这身子
本章未完，请点击下一页继续阅读！