。然后它回到藤椅下面，重新趴好。它的窝就在藤椅下面，那个旧垫子是老李用两件旧棉袄改的。领口和袖口还看得见，棉花从针脚缝隙里钻出来，白花花的一小撮。阿黄用鼻子碰了碰那些棉花。棉花上有老李的味道。淡淡的，烟草味混着肥皂粉的味道。阿黄把脸埋进棉花堆里，深深地吸了一口气。味道还在。它闭上眼。梦里老李坐在藤椅上，低头喊它：“阿黄，过来。”它跑过去，把前爪搭在藤椅的扶手上。老李的手落在它脑袋上，力道不轻不重，手指头插进它的毛里，慢慢地搓了两下。那两下，是阿黄这辈子最安心的时刻。它没有睁眼。它不想醒。
第五天，下雨了。
雨点打在阳台的铁皮雨搭上，噼里啪啦的。阿黄醒了。它从藤椅下面钻出来，走到阳台门口，隔着玻璃看雨。雨帘把外面的世界模糊了，护城河边的柳树只剩一个绿色的影子，在雨里摇来摇去。阿黄记得那个地方。老李每天傍晚都带它去护城河边散步。老李走得慢，阿黄走得快，但阿黄会停下来等老李。它跑出去十几步，回头看看老李还在后面，就又跑回来，围着老李的腿转一圈，再跑出去。老李有时候会说：“你跑你的，我丢不了。”阿黄不听，继续跑出去，跑回来。后来老李就不说了，只是笑。笑的时候咳两声，咳完了把手搭在阿黄的背上，撑着站一会儿。阿黄喜欢那个重量。那只手压在它背上的时候，它觉得自己的四条腿都更稳了。
雨越下越大。阿黄在阳台上站了一会儿，转身回到屋里。它走到门口，趴在那双旧布鞋旁边。鞋还是那双鞋，鞋垫被它压得扁扁的，鞋面上还留着它的体温。它把鼻子放在鞋面上，等雨停。雨停的时候，天已经黑了。王婶来了，给它换了水。她走的时候摸了摸阿黄的脑袋，说：“阿黄，你李叔还在医院。你别急。”阿黄看着王婶走出去，门关了。屋里又只剩下它一个。它站起来，走到藤椅旁边，用鼻子把地上的一片落叶拱到藤椅下面。落叶是干枯的，边缘卷起来，脆脆的。不知道什么时候从外面飘进来的。阿黄以前也会叼落叶。它会把叶子叼回来，放在老李脚边。老李弯腰捡起来，说：“阿黄，你捡这个干嘛？又不能吃。”然后把叶子丢进垃圾桶。阿黄就会再叼一片回来。反复好几次，老李就不丢了，让叶子在藤椅下面堆着。老李说：“行行行，你捡你的。我不管了。”现在阿黄把落叶叼到藤椅下面，一片一片地摆好。它摆得很认真，用鼻子拱，用爪子拨，把每一片叶子都放在藤椅腿的旁边。它不知道为什么要这样做。也许是因为老李以前会把叶子扫到墙角。也许是因为它记得
本章未完，请点击下一页继续阅读！