放在地上。阿黄走过去，低头闻了闻。热气扑上来，熏得它眯起眼。它舔了一口汤，咸的，鲜的，烫嘴。它小口小口地喝，把汤喝完，又舔了舔碗底的饺子皮。小李包的饺子虽然丑，但皮薄馅大，肉汁流出来，香得很。
小李盛了自己的碗，坐在藤椅上吃。藤椅“吱呀”响了一声。他吃着吃着，忽然放下筷子，看着堂屋门框上挂着的红灯笼。灯笼的红光透过门帘，洒在碗里，把饺子汤映成淡淡的红色。
“我爸……”他咽下一口饺子，“我爸包的饺子，比这个好吃。他放的馅多，皮薄，煮出来透亮。我小时候，能吃二十个。他数着，一个，两个，三个……数到二十，他就笑，说‘小李，你比我还能吃’。”
他的声音有点哽。他低头，使劲扒了一口饺子，把脸埋在碗里。
阿黄吃完自己的，走过去，把下巴搁在他的膝盖上。小李的膝盖在抖。阿黄舔了舔他的手背，咸的——是眼泪。
“阿黄，”他放下碗，一把抱住阿黄，脸埋在它的毛里，“我想我爸了。我想他包的饺子，想他挂的灯笼，想他……想他喊我‘小李’。”
阿黄的耳朵贴下来。它不懂“想”是什么意思，但它知道，小李的眼泪是咸的，和老李的眼泪一样。老李有一次喝醉了，坐在藤椅上哭，眼泪滴在阿黄头上，也是咸的。阿黄那时候不懂，现在懂了——咸的，就是想。
------
饺子吃完，天已经很晚了。雪下得更大，院子里积了厚厚一层，红灯笼的光照在雪上，像铺了一地红毯。
有人敲门。
“小李，阿黄，开门呐。”
是张婶。她端着一个搪瓷盘子，盘子上码着六个饺子，还冒着热气。她穿一件藏青色棉袄，头上裹着一条旧围巾，雪花落在围巾上，化了，洇出深色的水渍。
“我包的，芹菜猪肉馅的，你爸最爱吃的。”张婶跨进门槛，看见堂屋里的红灯笼，愣了一下，眼眶一下子红了，“这灯笼……是他去年买的吧？”
小李点点头：“张婶，您进来坐。”
张婶没坐。她把饺子放在桌上，走到灯笼下面，伸手摸了摸灯笼面。她的手指粗糙，指甲缝里还沾着面粉。她摸着摸着，眼泪掉下来，砸在灯笼的红绸面上，洇开一个小圆点。
“老李啊……”她哽咽着，“你这个倔老头，灯笼买了自己没看着亮，倒让小李替你挂了。”
她转过身，蹲下来，摸了摸阿黄的头：“阿黄，你看见没？灯笼亮了。你老李
本章未完，请点击下一页继续阅读！