风吹走,飘向洱海的湖面,消失在碧蓝的水色中。
“是什么歌?”陆云问。
“是唱给女神的。不是洛萨节那个故事。是另一个。”她的声音在风中有些断断续续,他只能听到片段。“很久以前有两个人,住在山的两边。男的在山这边,女的在山那边。他们没有见过面,但他们互相知道对方的存在。怎么知道的?因为风。男的写了一句话,系在经幡上。风吹过经幡,就把那句话带走了。那句话被风吹了很远很远,翻过了山,穿过了云,最后落在那女的耳朵里。她听到的时候,已经过了一个春天。但她还是听到了。”
“然后呢?”
“然后他们就开始互相写信。不是写在纸上,是写在经幡上。每一次风起,就是一次回信。”
“他们后来见面了吗?”
尼玛的手指在念珠上停了一下。“没有。山太高了。翻不过去。但他们一辈子都在互相写信。”她咳了一声,用手掩住嘴,然后把手放下来,“一辈子都在等风。”
陆云把车靠路边停下。他们停在洱海西岸的一片湿地旁边,湖水在这里变浅了,露出大片大片的沼泽草甸。几头水牛在浅滩处泡着,只露出弯角和鼻孔。白鹭站在牛背上,时不时低头啄一下水里的什么东西。远处苍山的倒影在水中微微晃动,雪顶在水中的影子比天上的更柔、更模糊,像被水稀释过的颜料。
他把她拉近了一些,搂住她的肩膀。她的身体很轻,轻得像一片被风吹到他怀里的叶子。他们站在洱海边,看着远处的苍山和近处的**。白鹭从牛背上飞起来,翅膀扑腾的声音在风中很快消散了。
“你知道吗,”尼玛说,“在加德满都的时候,我以为重庆没有风。后来我才知道,重庆有风。只是它的风和这里不一样。”
“哪里不一样?”
“重庆的风被楼房挡住了。被雾挡住了。风在重庆走得很慢,很累,走到的时候已经没力气了。”她把手从他的掌心里抽出来,重新伸到风中,让五根手指全部张开,“这里的风不是。它很自由。想往哪里吹就往哪里吹。没有墙挡它,没有雾拦它。它从雪山上下来,一口气吹到湖面上,吹到我脸上。这样的风,念经的话,经文会传很远。”
傍晚时分,他们来到了喜洲古镇。
喜洲不大,几条石板路,一片白族老宅,村口有一棵巨大的榕树,树冠遮天蔽日,垂下来的气根像老人的胡须。树干的直径大概要五六个人才能合抱,树皮上全是裂纹和苔藓,每一道裂纹都像是被岁月
本章未完,请点击下一页继续阅读!