阿黄听见张婶的脚步声由远及近，然后是钥匙插进锁孔的声音。门开了，张婶端着一碗热腾腾的东西走进来。
“今天炖了骨头汤。”张婶把碗放在地上，蹲下来搓着手，“你喝点，暖和。”
阿黄走过去，低头闻了闻。骨头汤的味道很香，热气升上来，模糊了它的鼻子。它舔了一口，第二口，然后停住了。它抬起头，看着张婶。
张婶读懂了那个眼神。
“阿黄，”她的声音低下去，“你爷爷不在了。他走了，不会回来了。你知道吗？”
阿黄歪了歪脑袋。它的耳朵动了动，像是在等一个声音。那个声音没有来。
张婶伸出手，想摸它的头。阿黄偏了一下，躲开了。它转过身，走回藤椅旁边，趴下。它的后腿在发抖，趴下的时候晃了一下，差点摔倒。张婶看见了，手攥紧了棉袄的衣角，没有过去扶。
她知道，这条狗在等。
骨头汤凉了。张婶把碗收走的时候，阿黄没有动。它闭着眼，耳朵还竖着。张婶走出院门，在巷子里站了很久。风灌进她的领口，冷得她缩了缩脖子。她抬起头，看了看天，灰蒙蒙的，像一块洗旧了的蓝布。
“李叔，”她对着天，轻轻说了一句，“你这狗，太犟了。”
冬天很长。
阿黄的腿越来越不中用了。它的后腿关节肿了起来，走路的时候一瘸一拐，走几步就要歇一歇。但它还是每天去护城河边。早上一次，傍晚一次。路线跟老李在的时候一模一样——出巷口，右拐，沿着石板路走一段，穿过小石桥，在河边的石凳旁边停一会儿，然后原路返回。
它走得慢。以前走完这条路只要一炷香，现在要半个时辰。路上遇到别的狗，它也不理了，低着脑袋往前走。巷口修鞋的老赵看见它，蹲下来喊了一声“阿黄”，它停了一下，看了看他，又继续往前走。
石凳上落了雪，积了灰，结了薄薄一层冰。阿黄用前爪扒拉了几下，扒出一小块地方，然后趴上去。石凳冰凉，冻得它的肚皮一阵一阵抽紧，但它没有动。它趴在那儿，看着护城河。
河面结了冰，灰白色的，像一块巨大的、蒙了尘的镜子。柳树只剩下光秃秃的枝干，在风里嘎吱嘎吱地响。远处有人在冰面上凿洞钓鱼，锤子砸在冰上，发出闷闷的咚咚声。
阿黄看了很久。它想起春天的时候，河边的柳絮漫天飞，老李坐在石凳上打喷嚏，一边打一边骂“这破柳树”。想起夏天的时候，老李买了一块西瓜，两个人坐在石凳上
本章未完，请点击下一页继续阅读！