子，管子那头是一个透明的塑料瓶。但他的眼睛是亮的，一进巷子口就开始找阿黄。
阿黄从藤椅底下钻出来，跑到门口，尾巴摇得像是要飞出去。它冲到轮椅前面，两只前爪搭在老李的膝盖上，脑袋往他怀里拱，鼻子贴着他的胸口，闻着他身上那股熟悉的烟草味和铁锈味。但烟草味里混进了别的东西——消毒水、药片、输液管里的塑料味。阿黄不喜欢那些味道，但它不在乎。老李回来了。
“阿黄。”老李的手从轮椅扶手上抬起来，落在阿黄的头上。他的手比七天前更瘦了，手指上的关节像枯树枝一样凸出来，手背上全是针眼留下的青紫。但他的手还是暖的。阿黄把脑袋往他手心里顶了顶，喉咙里发出一声长长的、颤颤的呜咽，像是委屈，又像是欢喜。
“好了好了。”老李笑了一下，笑得很轻，很费力，“我回来了。”
刘婶把轮椅推进院子，停在藤椅旁边。老李坐在轮椅上，阿黄趴在轮椅旁边的地上，下巴搁在老李的脚面上。刘婶从屋里端出一碗粥，蹲下来喂老李。老李吃了两口，就把碗推开了。
“给阿黄留点。”他说。
“李大爷，您自己都没吃两口——”
“它饿了七天。”老李的声音很固执，固执得像一块石头。刘婶叹了口气，把碗放在地上。阿黄走过去，低头吃了两口。粥里有肉末，是刘婶特意加的。阿黄嚼了两下，忽然停下来，转过头看老李。老李靠在轮椅上，眼睛半闭着，嘴角弯着一丝很淡很淡的笑。阿黄看了他一眼，低下头继续吃。它吃得很慢，每吃一口就抬头看一眼老李，好像怕他又不见了。
从那天开始，老李的身体越来越差。他不能再去护城河边散步了，也不能蹲在院子里给柿子树松土了。他每天大部分时间都坐在藤椅上，腿上盖着一条旧毛毯，藤椅被刘婶挪到了朝南的窗户下面，能晒到太阳。阿黄就趴在藤椅旁边的地板上，有时候把脑袋搁在老李的膝盖上，有时候把爪子搭在他的脚背上。老李醒着的时候，就伸手摸摸它的耳朵，或者用手指在它背上慢慢地划拉。老李睡着的时候，阿黄就一动不动地守着，连呼吸都放得很轻。
十一月了。院子里的柿子终于被鸟啄光了，最后一颗掉在地上，摔成一滩烂泥。阿黄走过去闻了闻，没有吃。它回到藤椅旁边，发现老李正醒着，眼睛看着窗外的柿子树。
“阿黄。”老李的声音很轻，轻得像一片落在地上的枯叶，“你去把树叶叼过来。”
阿黄歪了歪头，不懂。
老李
本章未完，请点击下一页继续阅读！